コンテンプト・オブ・コート 7-3

アンカレッジ警察本部。

廊下を歩く警察官たちの声が、壁に反響していた。電話の着信音、無線の交信、書類を運ぶ足音。いつもと変わらない警察署の朝だった。

カーターは廊下の突き当たりにある上司の部屋で立ち止まった。

手には一枚の書類があった。

ドアをノックする。

「どうぞ」

カーターは部屋に入り、机の前まで進んだ。

上司は書類から顔を上げた。カーターを見ると、わずかに眉を寄せる。

「どうした？」

カーターは手にしていた書類を机の上に置いた。

「辞表です」

上司は書類に目を落とした。数秒間、何も言わずに内容を確認する。

「……本気か？」

「はい」

「無罪になったばかりだ。責任は検察にある。やつらに損害賠償を請求してもいいぐらい」

カーターは答えなかった。

上司は椅子の背にもたれ、書類を机に置いた。

「……ここまでする必要が？」

「皆に合わせる顔がない。俺は警察の顔に泥を塗った」

「お前一人の責任ではない。証拠を捏造した馬鹿がいる。警察も検察も、今回の件を調べ直すことになるだろう」

「それでも、俺がやってきたことは消えません」

カーターは上司を見た。

「俺は警察官の立場を利用した。見逃してきたこともある。命令に従い、都合の悪い人間を黙らせた。市長殺害事件では無実だったとしても、それで過去まで帳消しになるわけじゃない」

上司は黙っていた。

カーターは続けた。

「ここに残る資格はありません」

上司はもう一度、辞表に目を落とした。

「考え直す気はないんだな」

「ありません」

短い沈黙のあと、上司は書類を引き寄せた。

「分かった。受理する」

カーターは小さくうなずいた。

「お世話になりました」

「カーター」

部屋を出ようとした彼を、上司が呼び止めた。

「これからどうするつもりだ？」

カーターは振り返らなかった。

「自分で始末をつけます」

それだけ言い残し、部屋を出た。

廊下を歩く。すれ違う警察官の中には、声をかけようとして口を閉じる者もいた。カーターは誰とも目を合わせなかった。

自分のデスクに戻り、引き出しを開ける。

残っていた私物は多くなかった。古い写真立て、使い込んだペン、数冊の手帳。写真立てには、妻と並んで写る自分の姿があった。

カーターは写真を手に取り、しばらく見つめた。

もう、彼女に報告することはできない。

無罪になったことも、警察を辞めたことも。

写真を鞄にしまい、引き出しを閉めた。

署の正面玄関を出る。

冷たい空気が顔に当たった。カーターは階段の途中で足を止め、建物を振り返った。長年、自分の居場所だった場所だ。だが、戻るつもりはなかった。

彼の頭に浮かんだのは、コールの顔だった。

二十年前から続く関係。命令に従い、利益を受け取り、都合の悪い事実から目を背けてきた。妻の治療費を理由に、自分の行為を正当化していた。

その結果、妻は死に、自分には何も残らなかった。

カーターは階段を下りた。

もう警察の看板を背負う必要はない。

今度は自分の意思で動く。

コールに、これまでの報いを受けさせる。