コンテンプト・オブ・コート 7-33

アンカレッジ市内。

住宅街の道路脇に、一台のタクシーが停まった。

後部座席から降りた女は、運転手に料金を支払うと、周囲を見回した。フィリピンから到着して間もない。長時間の移動で疲れは残っていたが、足取りに迷いはなかった。

道路の向こうに、一軒の住宅が見えた。

ローリーの実家だった。

女は道路脇の街路樹の陰に立ち、家の様子をうかがう。二階建ての住宅で、玄関前には小さな植え込みがある。駐車スペースには車が一台停まっていた。

窓にはカーテンがかかっている。

女は手にした鞄の持ち手を握り直した。

ここまで来るのに、ずいぶん時間がかかった。

空港からタクシーに乗り、住所を伝えた。運転手は何も尋ねず、指定された場所まで送り届けてくれた。

今さら、何をしに来たのか。

自分でも分かっていたはずだった。

ただ、一目見たかった。

それだけだった。

女は住宅から目を離さず、道路の反対側へ移動した。通行人が近づくと、視線をそらしてやり過ごす。家の前を通る車にも注意を払った。

やがて、玄関のドアが開いた。

女の身体がわずかに固まった。

中から男が出てきた。玄関先で郵便物を確認し、何かを探すように車の方へ歩いていく。

女は顔を伏せた。

男は郵便物を手に家へ戻った。ドアが閉まる。

しばらく待っても、ほかに動きはなかった。

女は携帯電話を取り出した。画面には、フィリピンから届いた連絡の履歴が残っている。新しい通知はなかった。

女は画面を閉じ、再び家を見た。

ローリーは、ここで暮らしているのだろうか。

仕事に出ているのかもしれない。あるいは、家の中にいるのかもしれない。

女は玄関から目を離さなかった。

そのとき、家の窓際に人影が現れた。

女は息を止めた。

カーテンの隙間から、若い女性の横顔が見えた。ほんの数秒だった。人影は窓から離れ、室内の奥へ消えていく。

女は一歩踏み出しかけた。

だが、すぐに足を止めた。

声をかけることはできなかった。玄関へ向かうこともできない。

ただ、今見えた姿を目に焼きつけるように、窓を見つめていた。

鞄の中には、ここへ来るまでに必要だったものが入っている。身分を示す書類、現金、着替え。どれも、これからの行動に備えたものだった。

それでも、家の中に入る決心はつかなかった。

女はゆっくりと息を吐いた。

一目見られた。

それだけで、今は十分だった。

やがて女は住宅から視線を外し、歩道を歩き始めた。家の前を通り過ぎ、角を曲がる。

ローリーの姿は、もう見えなかった。

女は鞄を持ち直し、住宅街の先へ歩いていった。