コンテンプト・オブ・コート 1-11

アンカレッジ近郊。

午後。

ハイウェイを一台の黒いSUVが走っていた。

運転席にジム。

助手席にマイク・ハンター。

道路の両側には雪が残っている。

四月に入っていたが、アラスカの冬はまだ終わっていない。

雪解け水が路肩を流れ、道路には黒い水たまりが続いていた。

ジムは速度を落とさなかった。

前方に大型トラックが一台。

追い越し車線へ移る。

「寝てないだろ」

ジムが言った。

「寝た」

「何時間？」

「二時間」

「それを寝たとは言わない」

マイクは窓の外を見ていた。

遠くに山が見える。

雪を残した斜面。

その向こうに、低い雲がかかっている。

「あとどれくらいだ？」

「三十分」

「近いな」

「アンカレッジは逃げない」

「昔は逃げた」

ジムがマイクを見る。

「何が？」

「何でもない」

ジムは前を向いた。

しばらく車内にエンジン音だけが続いた。

マイクはポケットから黒い手帳を取り出した。

表紙を開く。

名前。

会社名。

数字。

銀行口座。

いくつもの書き込み。

その中に、アンカレッジの住所がいくつかあった。

マイクは一つずつ確認した。

ジムが横目で見る。

「それが例の手帳か」

「ああ」

「誰が送ってきた？」

「分からない」

「差出人は？」

「ない」

「指紋は？」

「調べた」

「何か出た？」

「何も」

ジムは少し考えた。

「便利な手帳だな」

「そうでもない」

「なぜ？」

「名前しかない」

「名前があれば調べられる」

「問題は、その名前が何を意味するかだ」

マイクは手帳を閉じた。

「誰が味方で、誰が敵かも分からない」

「だから俺がいる」

「頼んでない」

「ヒューイに言え」

マイクは黙った。

ジムが笑う。

「お前とヒューイは昔からああなのか？」

「昔からだ」

「似てるな」

「どこが？」

「二人とも人の話を聞かない」

マイクは窓の外へ視線を戻した。

「お前もな」

「そうかもな」

道路が緩やかに下る。

前方に標識が見えた。

ANCHORAGE。

マイクは標識を見た。

何も言わなかった。

ジムは速度を少し落とした。

「ここから市内だ」

マイクは頷いた。

窓の外に建物が増えていく。

ガソリンスタンド。

倉庫。

自動車販売店。

道路脇には雪を押し固めた跡が残っていた。

アンカレッジの市街地が近づく。

マイクは腕時計を確認した。

「事務所は？」

「候補がある」

「古い建物だ」

「何階建て？」

「四階」

「状態は？」

「よくない」

「家賃は？」

「安い」

マイクは笑った。

「それでいい」

「本当にそこでやるのか？」

「やる」

「弁護士事務所だぞ」

「知ってる」

「探偵事務所でもある」

「それも知ってる」

「看板は？」

「まだ決めてない」

ジムは何も言わなかった。

ハイウェイを降りる。

交差点を抜ける。

市街地へ向かう道路に入った。

マイクは窓を少し開けた。

冷たい空気が車内へ入る。

煙草を吸うためではない。

空気を確かめるように、しばらくそのままにしていた。

ジムが言った。

「寒いぞ」

「分かってる」

「閉めるか？」

「まだいい」

マイクは目を細めた。

街の匂いがした。

雪。

排気ガス。

湿った道路。

そして、記憶に残っている何か。

二十年前。

自分はこの町を出た。

それから一度も戻っていない。

マイクは目を閉じた。

一瞬だけ、古い建物の階段が頭に浮かんだ。

母親の声。

名前を呼ぶ声。

だが、マイクは目を開いた。

「マイク」

ジムの声だった。

「何だ？」

「着いたぞ」

マイクは前を見た。

道路の先に、アンカレッジの市街地が広がっていた。

高層ビルは少ない。

低い建物が道路沿いに並んでいる。

その向こうに山がある。

マイクは手帳をコートの内側へしまった。

「行こう」

ジムがハンドルを切った。

SUVは市街地へ入っていった。

マイクは一度だけ、バックミラーを見た。

追ってくる車はなかった。

だが、それで安心する理由もなかった。